
La niña fea
Cuento 

La niña tenía la cara oscura y los ojos como endrinas. La niña

llevaba el cabello partido en dos mechones, trenzados a cada lado

de la cara. Todos los días iba a la escuela, con su cuaderno lleno

de letras y la manzana brillante de la merienda. Pero las niñas de la

escuela le decían: «Niña fea»; y no le daban la mano, ni se querían

poner a su lado, ni en la rueda ni en la comba: «Tú vete, niña fea».

La niña fea se comía su manzana, mirándolas desde lejos, desde las

acacias, junto a los rosales silvestres, las abejas de oro, las

hormigas malignas y la tierra caliente de sol. Allí nadie le decía:

«Vete». Un día, la tierra le dijo: «Tú tienes mi color». A la niña le

pusieron flores de espino en la cabeza, flores de trapo y de papel

rizado en la boca, cintas azules y moradas en las muñecas. Era muy

tarde, y todos dijeron: «Qué bonita es». Pero ella se fue a su color

caliente, al aroma escondido, al dulce escondite donde se juega

con las sombras alargadas de los árboles, flores no nacidas y

semillas de girasol.

© Ana María Matute: «La niña fea». En Los niños tontos, 1956.
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